“人生如逆旅，我亦是行人。”苏轼千年前的慨叹，至今读来依然令人心头一沉。生命的旅程中，有些选择如同掷出的骰子，落地之前无人知道结果。
对于75岁的黄维平来说，他的人生正是一场与时间赛跑的逆旅。他的妻子田新菊卧床不起，而6岁的女儿天赐即将上小学。2019年10月25日出生的天赐因母亲67岁高龄自然受孕产女，创下国内自然受孕最高年龄纪录。六年过去，黄维平依旧腰板挺直、步伐矫健，但田新菊却因脑梗导致偏瘫，住在康复医院。
采访期间，黄维平时常提到“时间不够用”。2019年，山东枣庄，67岁的田新菊因脑梗服药后意外恢复月经并自然受孕。医生评估为“红色高风险”，消息传出后，老两口面临来自成年子女的强烈反对。大女儿明确反对，大儿子也极力劝阻。他们担心母亲的身体能否扛过孕期，以及孩子出生后的养育责任。尽管如此，老两口还是坚持生下了天赐。
黄维平当时表示，两人退休金加起来每月过万，在老家有房，养个孩子没问题，绝不麻烦子女。然而现实远比想象中沉重。田新菊本身就有高血压、脑梗病史和糖尿病底子，怀孕生产使她的身体状况进一步恶化。2023年春天，她第一次脑梗复发，住了半个月院。2024年遭遇严重车祸，双腿多处骨折，前后两次大手术，从此离不开轮椅。2025年已经偏瘫在床休养了小半年。2026年4月29日，她回山东枣庄老家办事时二次脑梗突然发作，紧急送医抢救，整整一周才脱离危险。这一次，她彻底卧床，需要人贴身照料。